
Iñaki Domingo: Cuando comenzamos la conversación que ha derivado en 

esta entrevista, te propuse que la afrontásemos de una manera fresca y 

natural, como una especie de sencillo manual para usuarios que pueda 

ayudar a la gente a comprender con facilidad qué es AUTOMAGIC y cómo 

funciona. ¿Te sigue pareciendo bien? 

 

Anouk Kruithof: Sí, claro. AUTOMAGIC no ha sido concebido para ser 

comprendido de forma sencilla, pero claro, intentémoslo. AUTOMAGIC 

comenzó con una cantidad masiva de fotos, miles de imágenes que he hecho 

entre 2003 y 2015, primero con pequeñas cámaras digitales, que luego 

fueron sustituidas por sucesivas versiones de iPhone. Rápidamente, este 

enorme archivo de imágenes creció y se desarrolló de forma bastante 

desenfadada. Pero fue un largo proceso hasta llegar al momento de 

comenzar a pensar que este archivo podía convertirse en un proyecto de 

libro. En los primeros, digamos, 8 años, esto ni siquiera se planteó. Pero en 

2011 comencé a hacer una primera selección al mirar todas esas imágenes y 

preguntarme sobre la relación que había entre ellas. 

 

ID: Bien, comencemos por el principio. ¿Podrías, por favor, explicarme por 

qué elegiste este título para el libro? 

 

AK: El título surge de mezclar de las palabras automatic (automático) y magic 

(mágico). Deriva del principio (comúnmente llamado “tercera ley de Clarke”) 

que enuncia que cualquier tecnología lo suficientemente avanzada es 

percibida como mágica. AUTOMAGIC alude al comportamiento inexplicable 

de algo. 

 

ID: Supongo que cuando comenzaste a producir imágenes para este archivo 

estabas, sobre todo, dejándote guiar por tu intuición, para ver a dónde te 

llevaba. Además, al mirar tus fotografías, tengo la sensación de que 

verdaderamente disfrutas de ser una creadora visual, incluso aunque solo 

sea para tu propio placer. 

 



AK: Sí, estás en lo cierto, para mi placer. Diría que es un hábito natural 

integrado en mí. Siempre estoy viendo cosas a mi alrededor y 

fotografiándolas, algo así como esculpiendo el mundo que hay ahí fuera. Las 

imágenes no son instantáneas, sino más bien momentos registrados de 

forma lúdica. En ocasiones, lo que fotografío es más natural, mientras que 

otras son deliberadamente construidas. De hecho, no di ningún valor a este 

creciente archivo de imágenes hasta que tuve las suficientes fotografías para 

sentir, de forma legítima, el hacer un nuevo libro con ese material. Este no 

fue el caso hasta 2011, aunque comencé a producir imágenes muchos años 

antes, cuando aún estudiaba en la academia de arte, hacia 2002. Lo que 

quizá resulte un poco extraño en este proceso es el hecho de que yo en 

absoluto consideraba que este archivo pudiese convertirse en un proyecto 

serio, sin embargo seguí coleccionando y organizando las imágenes en mis 

discos duros como si sí que lo fuese. Personalmente, no lo veo como un 

trabajo menor, si lo comparo con mis proyectos basados en una práctica 

conceptual. Es solo que, por el hecho de tomar ocasionalmente imágenes del 

mundo real o construir algo de forma desenfadada para posteriormente 

documentarlo, tampoco lo consideraba necesariamente como algo que debía 

convertirse en un trabajo a toda costa, ¿sabes? El resultado final, las miles 

de imágenes que tomé y el tiempo que dediqué a hacerlas y, años después, 

el repensarlas y transformarlas, han hecho que se convierta en un cuerpo de 

trabajo realmente valioso para mí. 

 

ID: ¿Y fue entonces cuando comenzaste a pensar en la posibilidad de 

convertir este archivo en un libro? 

 

AK:  Sí, hacia abril de 2011 AUTOMAGIC no era más que mi estudio lleno de 

copias fotográficas en las paredes. La único que sabía era que no quería que 

este libro tuviese una narrativa clara, ya que está formado por una colección 

muy extensa de imágenes creadas en lugares a los que he viajado o en los 

que he vivido. La idea era mezclar la enorme cantidad de imágenes de este 

archivo, sobre todo de viajes, huyendo de clasificaciones obvias, como por 

ejemplo la cronológica. Me tomé la libertad de mezclar los distintos orígenes 

de las imágenes en una gran olla y removerlos durante años. Mirándolas, 



pensando en ellas, descontextualizándolas, interpretándolas y repensándolas 

en nueve capítulos diferentes que, junto a este libro de texto, conforman los 

diez libros que constituyen AUTOMAGIC. Es un intento de eliminar las 

localizaciones geográficas y las fronteras para unificar a la gente. Me gusta 

ver este libro como una idea holística. ¿Puede sonar pretencioso? ¿O tal vez 

imposible? Está bien, resumámoslo, trata de ideas. 

 

ID: ¿Y cómo conseguiste transformar este proceso de creación de imágenes, 

que comenzó de forma intuitiva, en el rico y complejo ensayo visual que tu 

audiencia está viendo en este momento? 

 

AK: Tal vez se deba a que dediqué mucho tiempo a desarrollar este libro. Me 

ha llevado al menos cinco años llegar hasta aquí. Veo la fotografía como un 

punto de inicio de infinitas posibilidades, y siempre he pensado de esta 

manera respecto a ella. AUTOMAGIC es una exploración y una 

demostración. Representa un archivo de imágenes transformado, revisitado y 

reconceptualizado, cuyas imágenes han sido editadas y manipuladas de 

varias maneras, que se hace evidente en el tratamiento de imagen que he 

usado en cada libro. 

 

ID: En este momento en que se postean enfermizamente imágenes en las 

redes sociales tan pronto como son producidas, ¿por qué decidiste no seguir 

esta estrategia y en su lugar hacer un trabajo físico de ello? 

 

AK: Hay muchas investigaciones acerca de cómo el tomar fotos cambia 

nuestra perspectiva en la memoria. Sin darnos cuenta, estamos 

subcontratando nuestra memoria a las de nuestras cámaras y smart phones. 

La interrupción de la atención cuando estás tomando una fotografía también 

puede entorpecer nuestra retrospección futura. Tengo pensamientos de culpa 

al estar siempre haciendo fotos. Mis recuerdos pueden no estar arraigados 

en mi memoria como auténticos recuerdos de acontecimientos, sino como 

recuerdos irreales creados al tomar fotos, mirarlas, pensar en ellas y 

transformarlas. Tardé tiempo en darme cuenta del valor que tendría este libro 

en comparación con solo postear las fotos en nuestros paisajes virtuales 



mediados (redes sociales) y quedarme satisfecha con eso. Este libro 

sobrepasa el elemento etéreo de postear imágenes. Este archivo en 

concreto, junto a la recontextualización que he hecho de él, necesitaba 

transformarse en el objeto en que se ha convertido.  

 

ID: ¿Pero esta no ha sido la primera ocasión en la que has trabajado con un 

archivo, verdad? 

 

AK: He hecho algunos otros proyectos partiendo de un archivo, pero las 

imágenes no las había creado yo: las fotos vernáculas de Brad Feuerhelm en 

mi libro BUNGALOW. Y más recientemente en #EVIDENCE, un proyecto 

basado en un archivo de capturas de pantalla de cuentas de Instragram de 

varias organizaciones americanas. Habitualmente comienzo con una fuente, 

un grupo de imágenes, que luego desarrollo de varias maneras: en forma de 

libro, como grupo de esculturas o bien como instalación. Ahora esta 

transformación también ha tenido lugar en mi archivo personal de imágenes, 

y se ha convertido en AUTOMAGIC. Es probablemente el trabajo más 

personal que jamás he realizado. 

 

ID: Oye, Anouk, ¿por qué no me explicas en unas pocas palabras de qué 

trata el libro, como si nunca hubiese oído nada de él?  

 

AK: AUTOMAGIC se compone de 10 libros, y los veo como capítulos 

individuales de un ensayo visual, que es AUTOMAGIC como objeto completo. 

Cada capítulo te lleva a un mundo diferente y cuenta con un tratamiento 

distinto (manipulación de la imagen) vinculado a la narrativa o la temática 

propia de ese capítulo. AUTOMAGIC muestra la pura infinitud de 

posibilidades que el medio fotográfico tiene como vehículo para el ingenio 

cuando el ordenador y la mente humana se convierten en procesadores de 

maneras de mirar a nuestro mundo. Pero también trata sobre mis encuentros 

y compromisos con  una proyección del mundo real. Es un archivo 

transformado de imágenes que surgen fruto de mis movimientos, 

compromisos y alegatos en este mundo. Me gusta jugar. Consciente e 

inconsciente. Hacer esas imágenes resulta para mí una forma de escapar de 



la realidad y digerir mi curiosidad. Doy forma a las ideas y realizo 

interpretaciones de lo que me encuentro, y de lo que me toca, y de lo que me 

supone un reto ahí afuera. Debo añadir que disfruto colaborando con gente y 

que la mayoría de los individuos que aparecen en las fotos que hay en 

AUTOMAGIC son desconocidos a los que pedí que posaran para mí o que 

colaboraran conmigo para desarrollar situaciones que requerían de una pose 

más representada en las imágenes. Pero también pueden ser vecinos, 

conocidos, amigos, compañeros de piso o amantes. Espero haber inyectado 

mis dosis de aventura y mi energía, porque hacer fotos de esta manera 

significa libertad absoluta, así que le deseo lo mismo a todo los que han 

estado involucrado en las fotos y también a cualquiera que mire este libro por 

primera vez. La libertad es el valor más elevado. Partiendo de esta idea, me 

gustaría que AUTOMAGIC fuese lo suficientemente abierto para que la gente 

cree sus propias historias. Con AUTOMAGIC no estoy contando una historia 

y tampoco tiene sentido que exprese en palabras de qué trata este inmenso 

ensayo visual. La cuestión es que, tras ver AUTOMAGIC, cada uno decida 

qué significado quiere que tenga. Por otro lado, me parece casi lógico que un 

archivo de imágenes creado a lo largo de tantos años, y revisitado con tanta 

frecuencia, sea continuamente reinterpretado y por tanto no tenga un único 

significado.   

 

ID: Me ha venido una idea a la cabeza cuando estabas hablando, no sé si 

estarás de acuerdo. Puesto que la tipología del archivo que estás 

describiendo tiende a un crecimiento exponencial, como si fuese una especie 

de proyecto vital, ¿por qué piensas que ahora es el momento de abordarlo 

precisamente de esta manera? Y al mismo tiempo, ¿cómo te sientes respecto 

a la idea de tener el libro en tus manos pero sabiendo que el archivo seguirá 

creciendo?   

 

AK: La colección que ahora forma el archivo AUTOMAGIC tiene ya suficiente 

“cuerpo”, lo cual no era posible en 2007, por ejemplo. También me he dado 

cuenta de cuán complejo es hacer este libro. Cuesta porque el archivo 

AUTOMAGIC sigue creciendo y cada vez que lo he revisitado en los últimos 

años, he sentido que ya había nuevo material, que he tenido que incorporar o 



si no sentiría que me había olvidado de algo. Debo ser muy exigente conmigo 

misma. Este proyecto se convirtió en algo abrumador… De tanto en tanto me 

he vuelto loca trabajando en él. Tal presión me hizo buscar el momento en 

que se convirtiese en realidad, un libro, un resultado.  

 

ID: En un momento, has mencionado que has pasado mucho tiempo frente a 

tus imágenes, trabajando con ellas y creando otras nuevas. Me gustaría 

saber más a este respecto.  

 

AK: Sí, es correcto porque AUTOMAGIC no es un libro donde las fotos hayan 

sido editadas y ubicadas en orden en las páginas. Para cada capítulo he 

creado una acción, diferentes tratamientos de imagen para trabajar con ellas 

y reforzar así lo que quiero expresar. Sé que quizá parezca más lógico usar 

esos tratamientos con imágenes encontradas y no cuando trabajas con tus 

propias imágenes, pero en esta ocasión estoy buscando hacer algo más 

personal.  

 

ID: Exacto. Estoy mas acostumbrado a ver artistas manipulando o 

transformando imágenes de un archivo apropiado, pero en tu caso lo haces 

con tus propias imágenes. ¿Puedes explicar esta decisión? 

 

AK: Es muy diferente crear un libro con tus propias imágenes que con una 

colección de imaginería encontrada. Conozco muy bien la diferencia porque 

en mi práctica hago ambas cosas. Creo que la libertad con que uso o abuso 

de mis propias fotos en este libro está en esta ocasión completamente 

relacionada con la apropiación, por eso me gusta poner el acento en el hecho 

de que esta vez no uso imágenes encontradas. Para toda situación 

fotográfica descrita en esas fotos, yo fui el motor físico que la llevó a cabo. El 

esfuerzo de tomar determinadas fotos ahí fuera, en el mundo real, es un 

proceso completamente diferente al de buscar y coleccionar fotos en 

mercadillos o en eBay, o descargarlas de internet, o cogerlas de revistas o de 

libros viejos. De algún modo, me resulta necesario volver a decir algo sobre 

esto, ya que como humanos estamos cada vez más conectados digitalmente 

entre nosotros mediante nuestros dispositivos y las herramientas de las redes 



sociales. Además, la forma en que miramos y experimentamos la naturaleza 

en diferentes lugares del mundo es, habitualmente, a través de imágenes en 

nuestras pantallas. Esta apropiación está ya, de algún modo, agotada. La 

conexión humana a través de la fotografía en el mundo exterior comienza a 

tener de nuevo significado. El esfuerzo que supone intentar que gente en la 

calle colabore con tus fotos, o construir situaciones con objetos para ser 

fotografiadas, bucear y estar ocupado con materiales bajo el agua mientras 

controlas tu flotabilidad usando un dispositivo es difícil y, por tanto, 

interesante, arriesgado y divertido. Espero que este libro muestre el placer y 

el compromiso que he tenido ahí fuera, trabajando en el mundo real. 

 

ID: Como este ha sido un proceso largo para ti, supongo que el lenguaje 

visual y los métodos de trabajo que has usado en este proyecto han 

evolucionado en estos años, mientras el archivo seguía creciendo. ¿Es así? 

 

AK: Sí, evidentemente mi lenguaje fotográfico ha evolucionado durante los 12 

años en que he acumulado las fotos que componen AUTOMAGIC. Sin 

embargo esto es prácticamente invisible en el libro ya que toda la imaginería 

está deliberadamente mezclada y posteriormente dividida en esos capítulos 

con diferentes tratamientos, con los cuales refuerzo este nuevo y definitivo 

lenguaje AUTOMAGIC. Un aspecto concreto es, por ejemplo, que suelo aislar 

el sujeto de la fotografía del fondo. Tomo decisiones en función de dónde 

quiero situar la atención. Los métodos para hacerlo pueden ser desde 

puestas en escena para reorganizar el mundo real o usar un fondo en el 

estudio, hasta hacer recortes manualmente y refotografiarlos o hacer capas 

en Photoshop y luego, o bien hacer capturas de pantalla de ellas o fotografiar 

la pantalla del ordenador con mi iPhone. No creo que una única foto pueda 

explicar el mundo o un tema en toda su profundidad, por tanto uso este 

método de aislamiento para mis imágenes, aunque después las combino en 

páginas, dobles páginas, libros completos o instalaciones fotográficas para 

conseguir esta expresión integral.  

 

ID: Oye, ¿por qué no me explicas un poco más acerca del contenido de los 

libros y del tipo de conexiones que existen entre ellos? 



 

AK: Los libros forman la palabra A-U-T-O-M-A-G-I-C, y mediante esas letras, 

que son los títulos para cada cuadernillo, están conectados 

automágicamente. ¿Tiene sentido que hablemos un poco sobre cada uno de 

ellos? 

 

ID: ¡Claro! El primero libro A (azul) parece estar dedicado al mundo acuático. 

¿De qué manera estás conectada con este elemento y por qué decidiste 

comenzar AUTOMAGIC con él? 

 

AK: El mundo subacuático abre AUTOMAGIC ya que siempre he tenido una 

relación muy estrecha con el agua. El agua es para mí apertura, y este es el 

motivo por el que este libro tiene un comienzo fluido. Me encanta la 

sensación de ser muy ligera y flotar bajo el agua. El mundo subacuático es 

muy misterioso, hasta el momento en que te metes en él. Por ejemplo, 

cuando empiezas a nadar, o a bucear, no sabes. Soy adicta a este mundo 

por el miedo que me causa, por lo asombroso e inesperado que es. Cuando 

buceas nunca sabes que te encontrarás y todo puede suceder. Es un mundo 

que no puedes controlar. También representa un enorme reto en el proceso 

de trabajo cuando tienes que controlar una cámara, un flash y mantener la 

flotabilidad al mismo tiempo, alterar un objeto, encuadrar y disparar el botón 

mientras aguantas la respiración. Es difícil. También el riesgo de hundirte es 

amenazante y por eso en este capítulo hay algunas fotos de gente luchando 

contra la superficie del agua, lo que enfatiza tales sentimientos. 

Habitualmente intento conseguir que mi trabajo fluya como el agua. Tal vez 

esto me haya hecho decidir el tema de este libro, mi conexión con un mundo 

misterioso: el mundo subacuático.  

 

ID: El siguiente (libro U) parece ser un tributo al retrato, ya que está lleno de 

retratos superpuestos de gente de todos lados, pero al mismo tiempo también 

incluyes algunas páginas misteriosas con bandas de imágenes, como si 

quisieses destacar la importancia del material que has utilizado para imprimir 

estas imágenes. ¿Me cuentas un poco más sobre esto?  

 



AK: Siempre me ha atraído profundamente observar a la gente, y esto me ha 

llevado a tomar muchos retratos. En este capítulo aparecen retratos tomados 

alrededor del mundo. Los imprimí aleatoriamente en distintos tamaños sobre 

hojas formato folio americano con una impresora láser y después cogí las 

impresiones y las puse de nuevo en la bandeja de la impresora y 

aleatoriamente imprimí fotos sobre ellas. Fotografié los anversos y los 

reversos de esas impresiones láser. Los reversos de esas impresiones 

muestran los bordes del marco de la imagen. La ausencia de retratos 

fotográficos, como almas vacías, que ubiqué en un ritmo estable, se alternan 

con las caras. Como inspirando y expirando. Continuo. Página tras página. 

Las caras son bastante ricas en cuanto a su información superpuesta en 

capas. Hay un montón que descubrir. Si miras esas nuevas imágenes, 

puedes ver, de hecho, distinta información visual que se va enriqueciendo 

cada vez que vuelves a mirarlas. Las fotos nuevas muestran encuentros de 

una variedad de gente distinta. Tiene que ver con la idea de los encuentros 

imposibles. Fusión poética. Mezcla humana. 

 

ID: La naturaleza es el tema del libro que viene justo después (libro T), pero 

aquí vemos una naturaleza muy particular, como una versión digitalmente 

reinterpretada de ella. Quisiera saber por qué decidiste tratar estas imágenes 

de este modo. 

 

AK: Me decepcionaban mucho mis fotos de naturaleza, ya sabes. Me 

resultaban muy planas y esto me dejaba completamente frustrada. Mis 

intensas experiencias en esa naturaleza magnífica, de la que de algún modo 

he sido parte, no se veían reflejadas en ninguna de mis fotos. Esta decepción 

me llevó a montar en Photoshop dos fotos distintas de naturaleza en capas al 

50% y posteriormente fotografiar la pantalla de mi ordenador con el iPhone y 

su flash. Es imposible para los humanos traducir la experiencia de la 

naturaleza en fotos. Incluso la mejor imagen a la más alta resolución solo 

consigue enseñar apenas la superficie de algo, muy alejado de la experiencia 

real de estar en la naturaleza. El problema reside en intentar describir la 

relación humano-naturaleza. Debe de haber mucha más magia en ello. 

Cuando uno pasa suficiente tiempo en ella, la naturaleza se convierte en 



meditativa. Ahora es más necesario que nunca que la gente mantenga su 

conexión con la naturaleza. La amenaza del calentamiento global, la 

normalización respecto a comer más comida procesada… Estamos 

perdiendo conocimiento de lo que comemos, de dónde viene esa comida, 

cómo crece… Somos cada vez más urbanitas, criaturas que se mueven al 

ritmo de la ciudad, produciendo y consumiendo. Estamos estimulados por 

nuestra creciente existencia digital online y, en consecuencia, más 

distanciados de nuestra propia naturaleza. Mi libro muestra este conflicto. Por 

un lado, las fotos nuevas creadas a partir de capas son bastante psicodélicas 

visualmente, parece como si estuvieses colocado en la naturaleza. Por otro, 

las fotos que aparecen en este libro son claramente fotos de las imágenes en 

capas en la pantalla del ordenador, lo que muestra esta dura barrera entre 

nosotros, gente casi digitalizada, y nuestra creciente desconexión con la 

naturaleza.  

 

ID: Todos los libros juntos crean una sinfonía armónica, pero tengo la 

sensación de que hay una conexión especialmente fuerte entre los dos libros 

en blanco y negro: O y G. Este parece también ser el caso del libro M y el 

libro A (verde). ¿Estoy en lo cierto?  

 

AK: Sí, así es. Estas dos parejas de libros son dípticos. Están relacionados 

entre sí, puedes ver los libros como “a” y “b”. Decidí dividir esos capítulos 

más grandes en dos cuadernos separados, pues mi intención es que todos 

los cuadernos sean lo suficientemente ligeros para poder manejarlos 

cómodamente. Cuando lo tienes en las manos resulta ligero, verlo no 

requiere esfuerzo. También por eso AUTOMAGIC se compone de 9 

cuadernos visuales diferentes en lugar de un enorme volumen que sería casi 

imposible de manejar debido a su peso total y a la cantidad de páginas. 

También pensé que sería mejor tener la posibilidad, algunos días por la tarde, 

por ejemplo, de mirar solo este libro, y después otro otra noche. Sabes, como 

cuando lees un volumen de una colección de relatos cortos. Esto está 

relacionado con nuestro tiempo presente, donde la mayoría de la gente tiene 

menor concentración para leer artículos completos, leerse un libro en una 

semana o ver vídeos hasta el final que duren más de un minuto y medio. No 



quiero ser negativa sobre este dilema contemporáneo de la concentración y 

el tiempo. Es más bien que lo observo y lo experimento, y entonces actúo 

teniéndolo en consideración cuando lanzo un proyecto.  

 

ID: Hay un fuerte sentido de la relación del ser humano con la tecnología en 

estos dos libros, pero de forma extraña las imágenes que incluyes son en 

blanco y negro y el modo en que creaste los collages tiene un aspecto 

bastante manual. ¿Qué te llevo a decidirte por este tratamiento en particular?  

 

AK: En esos dos cuadernos en blanco y negro se ve una mezcla de fotos 

directas, a veces montadas unas sobre otras en capas, así como bastantes 

fotomontajes manuales, que luego refotografié. A pesar de que en 

AUTOMAGIC puedes encontrar bastante manipulación de imagen, yo nunca 

construyo digitalmente una imagen a partir de diferentes entidades sueltas en 

Photoshop. Aquí, creo que has dado en el clavo. Mi lenguaje visual en este 

capítulo está alejado de lo tecnologizado, esta especie de vida posthumana a 

la que justo ahora estamos llegando. Intento crear una atmosfera que refleja 

mis pensamientos. El asunto central de esos libros comienza de modo fluido, 

yendo en todas direcciones, como los brazos de un pulpo. Suavemente, van 

tomando itinerarios independientes pero al mismo tiempo mantienen su 

equilibro. Ventanas abiertas. Ventanas rotas. Hay algunos bloques de 

madera de forma triangular que encajan perfectamente juntos. Estos bloques 

fueron utilizados, de hecho, como objetos para test mentales en la principal 

oficina de inspección de inmigrantes que llegaban a EE.UU. a finales del s. 

XIX. Hay un muro con un agujero para escalar a través. Los bordes no son 

permanentes. Realidades variables. Todo esta interrelacionado. Fotografié a 

mi antiguo compañero de piso cada mañana con mi iPhone. Me encantaba 

cómo la textura de la crema que se aplicaba en la cara tenía un aspecto 

distinto cada día, como una especie de pintura de cara evolutiva. Pensé que 

la crema era blanqueador facial hasta que me di cuenta de que era una 

crema limpiadora de rostro y eso me hizo pensar en lo prejuiciosa que era. 

Estoy fascinada por la relación entre los humanos y la tecnología. Esto puede 

verse en la búsqueda y creación de imágenes donde se manifiesta el estado 

mental de alguien y donde los dispositivos técnicos como cámaras de 



vigilancia, antenas, teléfonos, satélites, controles remotos, cámaras y otros 

dispositivos de grabación se entretejen con elementos del cuerpo humano o 

hasta en ocasiones con la cara de alguien. Capas de fotografías de gente 

para que sean más esculturales, y mezcladas para crear otro tipo de 

posthumano.  

 

ID: En el libro G centras tu atención en el modo contemporáneo de vida. Este 

libro está repleto de exceso en todas sus posibles formas. ¿Qué has 

simbolizado con estas imágenes? ¡Ah! Y una cosa más que no para de 

intrigarme: de repente, hay un momento en medio de este lenguaje en blanco 

y negro donde aparece un pliego a color. Me gustaría saber por qué decidiste 

hacer esto. 

 

AK: En el libro G he dedicado una parte completa a la escalada del exceso. 

La escapada en conflicto con la liberación. Gritando, bailando, amando. 

Rodando en suelos y olvidando todo. Y, sí, he ubicado inesperadamente 16 

páginas en color, como contraste. Como una especie de bomba de color. Lo 

que se ve son fotos de una escultura hecha de velas que gotean, que situé 

en horizontal, en contra de la gravedad, como si se estuviesen derritiendo 

sobre las páginas del libro. Las personas encienden una vela por la muerte, 

para los muertos y los seres queridos. Esta inmensa escultura de velas fue 

creada gracias a ir encendiendo una vela nueva cada día durante cuarenta 

años. Las imágenes de esta escultura de velas siempre cambiante las 

simbolizo de modo que resultan un freno en el capítulo en blanco y negro, un 

momento elevado de energía espiritual. Siempre goteando. Después, se ve 

solo gente, que está casi flotando en las páginas, como si estuvieran en un 

estado mental elevado. Tomé algunas fotos de gente durmiendo en lugares 

públicos, sé que no es ético, pero las hice por puros celos. No puedo evitar 

observar a gente que duerme en lo que para mí son posiciones y situaciones 

imposibles. Mi mayor sueño es poder dormir donde sea, en cualquier lugar o 

en cualquier momento. El final es sobre el insomnio. Traté de visualizar este 

peculiar estado mental, cuando estás entre la vigilia y a punto de dormir, el 

lugar en el que el subconsciente casi puede hacer su trabajo, pero aún no. Es 



como si te estuvieses desvaneciendo y esto es lo que ves en las últimas 

páginas de este capítulo. 

 

ID: Los libros M y A (verde) son el segundo caso en que funcionan como un 

díptico y están repletos de color. Se me antoja como si hubieses creado una 

tonalidad que va de colores cálidos a fríos. ¿Es este el caso? También, 

mirando tus trabajos previos uno puede darse cuenta de que tu relación con 

el color es esencial en tu práctica artística. ¿Puedes, por favor, elaborar un 

poco esto? 

 

AK: Sí, el libro M y el libro A - verde también están relacionados entre sí. 

Ambos se componen sobre todo de imágenes en color, incluso cuando esas 

imágenes en color están amontonadas en capas, unas sobre otras. Filtro la 

vida a través del color. Espero que mis maniobras al hacer las fotos queden 

reflejadas en mi paleta de color amplia y vibrante. Quiero que rebose de 

cualidades mentales poderosas, normalmente con una tonalidad 

indeterminada. Tiendo a manipular, filtrar y ordenar de maneras con las que 

consigo un aspecto más pictórico. Es propio en mí hacer malabarismos con el 

alma distintiva de los colores. Por ejemplo, uno de mis libros previos, Happy 

Birthday to You, está impreso en un papel verde menta sucio, ya que es el 

color que vi en la mayoría de los muros y en las celdas de aislamiento de la 

institución mental en la que hice el proyecto. Supuestamente, este color tiene 

un efecto relajante en los pacientes, como si fuese una medicina, a pesar de 

que podría ser solo un efecto placebo. Así que, en este caso, el color 

específico añade algo especial al contenido del proyecto. En Becoming Blue, 

usé el color azul por el significado que tiene en la historia del arte y la 

psicología. Algunas veces elimino el color deliberadamente. La combinación 

del blanco y negro es una declaración de intenciones en sí misma. Así como 

los colores pueden añadir algo al significado de una imagen o un impacto 

visual fuerte, también pueden distraer del tema. Eliminar color en fotografía 

digital es una clara expresión de esta idea. Encuentro la calma cuando me 

dedico a buscar deshechos. Como puedes ver en algunas fotos en este 

capítulo, organicé la creciente cantidad de plásticos no biodegradables 

tirados por ahí. Sé que no cambia las cosas ni un ápice, pero me da buenas 



conversaciones. Estómagos llenos de plástico. Turbulentos mares de 

desperdicios. Ecosistemas destruidos. Siempre colecciono plásticos 

arrastrados por el mar cuando deambulo por la playa. Organizar cosas 

basadas en el color ayuda a la meditación visual. Creo que el mundo en que 

vivimos está envuelto en el caos y estamos intentando salir de él tratando de 

tornarlo en equilibrio de múltiples maneras. Estamos abrumados por la 

información. Ordenar cosas según su color de algún modo tiene un efecto 

calmante para el cerebro, porque requiere un esfuerzo mínimo para interpolar 

el estímulo visual. Como a nuestro cerebro le gusta la eficiencia, provoca un 

efecto relajante. Personalmente, con frecuencia me siento desbordada por la 

información, así como por el material fotográfico. Organizar por colores tiene 

un efecto meditativo para mí y espero conseguir trasladar esto a mi trabajo, y 

al espectador. 

 

ID: En el libro I, el tema es la destrucción y la inestabilidad y has decidido 

mostrar fotos bastante antiguas de ti misma llorando yuxtapuestas con otras 

de las consecuencias de un reciente huracán. La idea del colapso humano 

viene a mi mente desde una aproximación que va de lo personal a lo general, 

como si este libro estuviese apuntando a algún tipo de final. 

 

AK: Cierto, en este libro hay dos series que han sido tratadas de forma 

similar. Una serie de autorretratos patéticos y en los que salgo llorando, que 

hice en 2006. Insomne, quemada y deprimida. Sentí esos retratos, en el 

momento de hacerlos, como una escapada mental. Hice las fotos y al 

mirarlos en la pantalla de mi cámara vi mi terrible cara, tenía un aspecto tan 

exageradamente dramático que me hizo reír, aunque fuese por un momento. 

Funcionó como una especie de mini automedicación, ¿sabes? Esta es la 

razón por la que continué haciendo esto por días, semanas y meses. 

Combiné estos retratos con fotos que hice mientras era voluntaria de limpieza 

de los efectos del huracán. Mientras trabajaba y ayudaba también tomé 

algunas “fotos turísticas de desastres” de los edificios derruidos y del caos en 

las calles. Después, en el estudio, proyecté las fotos en una construcción de 

cartón ligera e inestable que yo misma construí. Este tratamiento visual 

retrató el elemento general de inestabilidad y también abstrajo las imágenes. 



Los retratos cuentan con una aproximación similar, lo que los hace aún más 

absurdos y cómicos para mí. Por otro lado, estos recuerdos deben ser 

relativizados. Y esto es lo que simbolizan los gestos retorcidos. El tratamiento 

de las imágenes hace que esta historia visual sea más amplia y abierta en su 

sentido general, que trata sobre la inestabilidad emocional humana en 

correlación con el mundo físico, que se hace añicos. 

 

ID: En este último libro, el libro C, el color es suave y está de nuevo muy 

presente pero la temática de la que hablas es quizá un poco terrorífica y 

apocalíptica, lo que en un sentido refuerza la idea de final que estaba 

presente en el libro anterior. Encima, también hay una doble página negra en 

el libro. ¿Estás de acuerdo con esta asunción? 

 

AK: Este libro es el final de AUTOMAGIC. Se compone de fotomontajes 

manuales refotografiados de mausoleos e imágenes de chimeneas de 

colores en emplazamientos arquitectónicos abstractos. Juntos crean una 

coreografía, donde el humo abraza los elementos arquitectónicos en las 

imágenes y de algún modo se enmaraña con los mausoleos. Los mausoleos 

son monumentos independientes que encierran el espacio de entierro de una 

cámara funeraria. Veo a lo que te refieres con terrorífico. Básicamente, hice 

parte de las fotos que forman este capítulo en diferentes cementerios. Este 

capítulo muestra, en mi opinión, lo engañosa que puede ser la vida. Todo 

puede tener un aspecto colorido en el sentido figurativo de esta palabra, y de 

pronto, todo se puede acabar. La combinación de las imágenes de 

mausoleos y las chimeneas expresan un ritual ficticio de salida espiritual. 

 

ID: Gracias por tus respuestas, han sido realmente útiles para comprender 

las múltiples capas a partir de las cuales se construye AUTOMAGIC. Déjame 

preguntarte algo más: ¿cuándo y cómo decidiste la forma final de este libro? 

Quiero decir, ¿de qué manera influyó el diseño en su resultado final y cuánto 

te implicaste en esta toma de decisiones? Por ejemplo, me gustaría saber por 

qué decidiste presentarlo en cuadernos separados en lugar de en un único 

volumen. 

 



AK: Creé el concepto de diseño del libro. Para mí, pensar en el diseño 

también forma parte del proceso de creación de un libro de artista. En la fase 

final de diseño del proyecto trabajé con Piera Wolf y  le pedí a mi amigo el 

diseñador Christof Nüssli asesoramiento. Esos 10 cuadernos monocromos 

separados están relacionados con las etiquetas de color que usas para las 

carpetas del ordenador. Antes de desarrollar AUTOMAGIC, este antiguo 

archivo AUTOMAGIC de imágenes digitales estaba tranquilamente 

esperando en mi disco duro y la idea de que podría llegar a convertirse en un 

proyecto me resultaba bastante abstracta. Si no abría las carpetas en un año, 

no me encontraba con ninguna de las historias visuales escondidas dentro. 

AUTOMAGIC manifiesta esa idea en el libro como objeto físico. Si no sacas 

los cuadernos de su caja de metacrilato, es una escultura abstracta, pero una 

vez que los sacas y comienzas a ojearlos, a sentir los distintos papeles, ves e 

imaginas las distintas historias visuales cortas. La diversión, el combustible. 

La visualidad de estos nueve libros forma esta experiencia AUTOMAGIC, que 

es muy elaborada. 

 

ID: Finalmente, me gustaría saber si también piensas en hacer una 

instalación fotográfica con el achivo AUTOMAGIC, o prefieres verlo solo en 

forma de libro. 

 

AK: La transformación de este libro de artista en un espacio con diferentes 

cuartos o espacios creados con una construcción arquitectónica para 

convertirse en una exposición puede ser interesante, sí, aunque yo por mí 

misma no me empeñaría mucho en ello. Debo decir que, por ahora, este 

complejo libro de artista multicapa es lo único en lo que estoy concentrada. 

Una vez que tenga el objeto en mis manos, seguro que podré abrir la mente a 

su posible adaptación a un espacio físico. Del libro al espacio físico… ¡suena 

bien! He realizado otros libros de artista con anterioridad, que en realidad 

nunca he pretendido convertir en instalaciones, pero en el caso de 

AUTOMAGIC me gusta la idea de la traducción al espacio tanto como si el 

único resultado fuese este libro. Así que veremos, veremos… 

 



ID: Bueno, Anouk, gracias por tu tiempo y por tus ideas. Enhorabuena por 

esta fantástica y rara joya que es tu libro. Te deseo la mejor de las suertes 

con él. 

 

AK: ¡Sí! Iñaki, parece que llegamos al final. Muchas gracias por ayudarme a 

explicar mis pensamientos e ideas, que están traducidos en este libro. 

¡Espero que los lectores disfruten tanto como yo lo he hecho con esta 

entrevista! 

 

 

 


