Ifaki Domingo: Cuando comenzamos la conversacién que ha derivado en
esta entrevista, te propuse que la afrontdsemos de una manera fresca y
natural, como una especie de sencillo manual para usuarios que pueda
ayudar a la gente a comprender con facilidad qué es AUTOMAGIC y cémo

funciona. ¢, Te sigue pareciendo bien?

Anouk Kruithof: Si, claro. AUTOMAGIC no ha sido concebido para ser
comprendido de forma sencilla, pero claro, intentémoslo. AUTOMAGIC
comenzoé con una cantidad masiva de fotos, miles de imagenes que he hecho
entre 2003 y 2015, primero con pequefias camaras digitales, que luego
fueron sustituidas por sucesivas versiones de iPhone. Rapidamente, este
enorme archivo de imagenes crecio y se desarrollé de forma bastante
desenfadada. Pero fue un largo proceso hasta llegar al momento de
comenzar a pensar que este archivo podia convertirse en un proyecto de
libro. En los primeros, digamos, 8 anos, esto ni siquiera se planted. Pero en
2011 comencé a hacer una primera seleccion al mirar todas esas imagenes y

preguntarme sobre la relacién que habia entre ellas.

ID: Bien, comencemos por el principio. ¢ Podrias, por favor, explicarme por

qué elegiste este titulo para el libro?

AK: El titulo surge de mezclar de las palabras automatic (automatico) y magic
(magico). Deriva del principio (comunmente llamado “tercera ley de Clarke”)
gue enuncia que cualquier tecnologia lo suficientemente avanzada es
percibida como magica. AUTOMAGIC alude al comportamiento inexplicable

de algo.

ID: Supongo que cuando comenzaste a producir imagenes para este archivo
estabas, sobre todo, dejandote guiar por tu intuicion, para ver a dénde te
llevaba. Ademas, al mirar tus fotografias, tengo la sensacion de que
verdaderamente disfrutas de ser una creadora visual, incluso aunque solo

sea para tu propio placer.



AK: Si, estas en lo cierto, para mi placer. Diria que es un habito natural
integrado en mi. Siempre estoy viendo cosas a mi alrededor y
fotografiandolas, algo asi como esculpiendo el mundo que hay ahi fuera. Las
imagenes no son instantaneas, sino mas bien momentos registrados de
forma ludica. En ocasiones, lo que fotografio es mas natural, mientras que
otras son deliberadamente construidas. De hecho, no di ningun valor a este
creciente archivo de imagenes hasta que tuve las suficientes fotografias para
sentir, de forma legitima, el hacer un nuevo libro con ese material. Este no
fue el caso hasta 2011, aunque comencé a producir imagenes muchos afos
antes, cuando aun estudiaba en la academia de arte, hacia 2002. Lo que
quiza resulte un poco extrafio en este proceso es el hecho de que yo en
absoluto consideraba que este archivo pudiese convertirse en un proyecto
serio, sin embargo segui coleccionando y organizando las imagenes en mis
discos duros como si si que lo fuese. Personalmente, no lo veo como un
trabajo menor, si lo comparo con mis proyectos basados en una practica
conceptual. Es solo que, por el hecho de tomar ocasionalmente imagenes del
mundo real o construir algo de forma desenfadada para posteriormente
documentarlo, tampoco lo consideraba necesariamente como algo que debia
convertirse en un trabajo a toda costa, ¢ sabes? El resultado final, las miles
de imagenes que tomé y el tiempo que dediqué a hacerlas y, afios después,
el repensarlas y transformarlas, han hecho que se convierta en un cuerpo de

trabajo realmente valioso para mi.

ID: ¢Y fue entonces cuando comenzaste a pensar en la posibilidad de

convertir este archivo en un libro?

AK: Si, hacia abril de 2011 AUTOMAGIC no era mas que mi estudio lleno de
copias fotograficas en las paredes. La unico que sabia era que no queria que
este libro tuviese una narrativa clara, ya que esta formado por una coleccién
muy extensa de imagenes creadas en lugares a los que he viajado o en los
que he vivido. La idea era mezclar la enorme cantidad de imagenes de este
archivo, sobre todo de viajes, huyendo de clasificaciones obvias, como por
ejemplo la cronoldgica. Me tomé la libertad de mezclar los distintos origenes

de las imagenes en una gran olla y removerlos durante afios. Mirandolas,



pensando en ellas, descontextualizandolas, interpretandolas y repensandolas
en nueve capitulos diferentes que, junto a este libro de texto, conforman los
diez libros que constituyen AUTOMAGIC. Es un intento de eliminar las
localizaciones geogréficas y las fronteras para unificar a la gente. Me gusta
ver este libro como una idea holistica. ¢ Puede sonar pretencioso? ¢ O tal vez

imposible? Esta bien, resumamoslo, trata de ideas.

ID: ¢ Y como conseguiste transformar este proceso de creacion de imagenes,
que comenzé de forma intuitiva, en el rico y complejo ensayo visual que tu

audiencia esta viendo en este momento?

AK: Tal vez se deba a que dediqué mucho tiempo a desarrollar este libro. Me
ha llevado al menos cinco afos llegar hasta aqui. Veo la fotografia como un
punto de inicio de infinitas posibilidades, y siempre he pensado de esta
manera respecto a ella. AUTOMAGIC es una exploracién y una
demostracién. Representa un archivo de imagenes transformado, revisitado y
reconceptualizado, cuyas imagenes han sido editadas y manipuladas de
varias maneras, que se hace evidente en el tratamiento de imagen que he

usado en cada libro.

ID: En este momento en que se postean enfermizamente imagenes en las
redes sociales tan pronto como son producidas, ¢ por qué decidiste no seguir

esta estrategia y en su lugar hacer un trabajo fisico de ello?

AK: Hay muchas investigaciones acerca de cémo el tomar fotos cambia
nuestra perspectiva en la memoria. Sin darnos cuenta, estamos
subcontratando nuestra memoria a las de nuestras camaras y smart phones.
La interrupcién de la atencidon cuando estas tomando una fotografia también
puede entorpecer nuestra retrospeccion futura. Tengo pensamientos de culpa
al estar siempre haciendo fotos. Mis recuerdos pueden no estar arraigados
en mi memoria como auténticos recuerdos de acontecimientos, sino como
recuerdos irreales creados al tomar fotos, mirarlas, pensar en ellas y
transformarlas. Tardé tiempo en darme cuenta del valor que tendria este libro

en comparacién con solo postear las fotos en nuestros paisajes virtuales



mediados (redes sociales) y quedarme satisfecha con eso. Este libro
sobrepasa el elemento etéreo de postear imagenes. Este archivo en
concreto, junto a la recontextualizacién que he hecho de él, necesitaba

transformarse en el objeto en que se ha convertido.

ID: ¢ Pero esta no ha sido la primera ocasion en la que has trabajado con un

archivo, verdad?

AK: He hecho algunos otros proyectos partiendo de un archivo, pero las
imagenes no las habia creado yo: las fotos vernaculas de Brad Feuerhelm en
mi liboro BUNGALOW. Y mas recientemente en #EVIDENCE, un proyecto
basado en un archivo de capturas de pantalla de cuentas de Instragram de
varias organizaciones americanas. Habitualmente comienzo con una fuente,
un grupo de imagenes, que luego desarrollo de varias maneras: en forma de
libro, como grupo de esculturas o bien como instalacion. Ahora esta
transformacién también ha tenido lugar en mi archivo personal de imagenes,
y se ha convertido en AUTOMAGIC. Es probablemente el trabajo mas

personal que jamas he realizado.

ID: Oye, Anouk, ¢ por qué no me explicas en unas pocas palabras de qué

trata el libro, como si nunca hubiese oido nada de él?

AK: AUTOMAGIC se compone de 10 libros, y los veo como capitulos
individuales de un ensayo visual, que es AUTOMAGIC como objeto completo.
Cada capitulo te lleva a un mundo diferente y cuenta con un tratamiento
distinto (manipulacién de la imagen) vinculado a la narrativa o la tematica
propia de ese capitulo. AUTOMAGIC muestra la pura infinitud de
posibilidades que el medio fotografico tiene como vehiculo para el ingenio
cuando el ordenador y la mente humana se convierten en procesadores de
maneras de mirar a nuestro mundo. Pero también trata sobre mis encuentros
y compromisos con una proyeccion del mundo real. Es un archivo
transformado de imagenes que surgen fruto de mis movimientos,
compromisos y alegatos en este mundo. Me gusta jugar. Consciente e

inconsciente. Hacer esas imagenes resulta para mi una forma de escapar de



la realidad y digerir mi curiosidad. Doy forma a las ideas y realizo
interpretaciones de lo que me encuentro, y de lo que me toca, y de lo que me
supone un reto ahi afuera. Debo afadir que disfruto colaborando con gente y
que la mayoria de los individuos que aparecen en las fotos que hay en
AUTOMAGIC son desconocidos a los que pedi que posaran para mi o que
colaboraran conmigo para desarrollar situaciones que requerian de una pose
mas representada en las imagenes. Pero también pueden ser vecinos,
conocidos, amigos, companeros de piso o0 amantes. Espero haber inyectado
mis dosis de aventura y mi energia, porque hacer fotos de esta manera
significa libertad absoluta, asi que le deseo lo mismo a todo los que han
estado involucrado en las fotos y también a cualquiera que mire este libro por
primera vez. La libertad es el valor mas elevado. Partiendo de esta idea, me
gustaria que AUTOMAGIC fuese lo suficientemente abierto para que la gente
cree sus propias historias. Con AUTOMAGIC no estoy contando una historia
y tampoco tiene sentido que exprese en palabras de qué trata este inmenso
ensayo visual. La cuestion es que, tras ver AUTOMAGIC, cada uno decida
qué significado quiere que tenga. Por otro lado, me parece casi légico que un
archivo de imagenes creado a lo largo de tantos afios, y revisitado con tanta
frecuencia, sea continuamente reinterpretado y por tanto no tenga un unico

significado.

ID: Me ha venido una idea a la cabeza cuando estabas hablando, no sé si
estaras de acuerdo. Puesto que la tipologia del archivo que estas
describiendo tiende a un crecimiento exponencial, como si fuese una especie
de proyecto vital, ¢ por qué piensas que ahora es el momento de abordarlo
precisamente de esta manera? Y al mismo tiempo, ;,como te sientes respecto
a la idea de tener el libro en tus manos pero sabiendo que el archivo seguira

creciendo?

AK: La coleccién que ahora forma el archivo AUTOMAGIC tiene ya suficiente
“cuerpo”, lo cual no era posible en 2007, por ejemplo. También me he dado
cuenta de cuan complejo es hacer este libro. Cuesta porque el archivo
AUTOMAGIC sigue creciendo y cada vez que lo he revisitado en los ultimos

afos, he sentido que ya habia nuevo material, que he tenido que incorporar o



si no sentiria que me habia olvidado de algo. Debo ser muy exigente conmigo
misma. Este proyecto se convirtié en algo abrumador... De tanto en tanto me
he vuelto loca trabajando en él. Tal presién me hizo buscar el momento en

que se convirtiese en realidad, un libro, un resultado.

ID: En un momento, has mencionado que has pasado mucho tiempo frente a
tus imagenes, trabajando con ellas y creando otras nuevas. Me gustaria

saber mas a este respecto.

AK: Si, es correcto porque AUTOMAGIC no es un libro donde las fotos hayan
sido editadas y ubicadas en orden en las paginas. Para cada capitulo he
creado una accion, diferentes tratamientos de imagen para trabajar con ellas
y reforzar asi lo que quiero expresar. Sé que quiza parezca mas légico usar
esos tratamientos con imagenes encontradas y no cuando trabajas con tus
propias imagenes, pero en esta ocasion estoy buscando hacer algo mas

personal.

ID: Exacto. Estoy mas acostumbrado a ver artistas manipulando o
transformando imagenes de un archivo apropiado, pero en tu caso lo haces

con tus propias imagenes. ¢ Puedes explicar esta decision?

AK: Es muy diferente crear un libro con tus propias imagenes que con una
coleccién de imagineria encontrada. Conozco muy bien la diferencia porque
en mi practica hago ambas cosas. Creo que la libertad con que uso o abuso
de mis propias fotos en este libro esta en esta ocasion completamente
relacionada con la apropiacién, por eso me gusta poner el acento en el hecho
de que esta vez no uso imagenes encontradas. Para toda situacion
fotografica descrita en esas fotos, yo fui el motor fisico que la llevé a cabo. El
esfuerzo de tomar determinadas fotos ahi fuera, en el mundo real, es un
proceso completamente diferente al de buscar y coleccionar fotos en
mercadillos o en eBay, o descargarlas de internet, o cogerlas de revistas o de
libros viejos. De algun modo, me resulta necesario volver a decir algo sobre
esto, ya que como humanos estamos cada vez mas conectados digitalmente

entre nosotros mediante nuestros dispositivos y las herramientas de las redes



sociales. Ademas, la forma en que miramos y experimentamos la naturaleza
en diferentes lugares del mundo es, habitualmente, a través de imagenes en
nuestras pantallas. Esta apropiaciéon esta ya, de algun modo, agotada. La
conexion humana a través de la fotografia en el mundo exterior comienza a
tener de nuevo significado. El esfuerzo que supone intentar que gente en la
calle colabore con tus fotos, o construir situaciones con objetos para ser
fotografiadas, bucear y estar ocupado con materiales bajo el agua mientras
controlas tu flotabilidad usando un dispositivo es dificil y, por tanto,
interesante, arriesgado y divertido. Espero que este libro muestre el placer y

el compromiso que he tenido ahi fuera, trabajando en el mundo real.

ID: Como este ha sido un proceso largo para ti, supongo que el lenguaje
visual y los métodos de trabajo que has usado en este proyecto han

evolucionado en estos afios, mientras el archivo seguia creciendo. ¢ Es asi?

AK: Si, evidentemente mi lenguaje fotografico ha evolucionado durante los 12
afos en que he acumulado las fotos que componen AUTOMAGIC. Sin
embargo esto es practicamente invisible en el libro ya que toda la imagineria
esta deliberadamente mezclada y posteriormente dividida en esos capitulos
con diferentes tratamientos, con los cuales refuerzo este nuevo y definitivo
lenguaje AUTOMAGIC. Un aspecto concreto es, por ejemplo, que suelo aislar
el sujeto de la fotografia del fondo. Tomo decisiones en funcién de donde
quiero situar la atencion. Los métodos para hacerlo pueden ser desde
puestas en escena para reorganizar el mundo real o usar un fondo en el
estudio, hasta hacer recortes manualmente y refotografiarlos o hacer capas
en Photoshop y luego, o bien hacer capturas de pantalla de ellas o fotografiar
la pantalla del ordenador con mi iPhone. No creo que una unica foto pueda
explicar el mundo o un tema en toda su profundidad, por tanto uso este
método de aislamiento para mis imagenes, aunque después las combino en
paginas, dobles paginas, libros completos o instalaciones fotograficas para

conseguir esta expresion integral.

ID: Oye, ¢ por qué no me explicas un poco mas acerca del contenido de los

libros y del tipo de conexiones que existen entre ellos?



AK: Los libros forman la palabra A-U-T-O-M-A-G-I-C, y mediante esas letras,
que son los titulos para cada cuadernillo, estan conectados
automagicamente. ¢ Tiene sentido que hablemos un poco sobre cada uno de

ellos?

ID: jClaro! El primero libro A (azul) parece estar dedicado al mundo acuatico.
¢, De qué manera estas conectada con este elemento y por qué decidiste
comenzar AUTOMAGIC con él?

AK: El mundo subacuatico abre AUTOMAGIC ya que siempre he tenido una
relacion muy estrecha con el agua. El agua es para mi apertura, y este es el
motivo por el que este libro tiene un comienzo fluido. Me encanta la
sensacion de ser muy ligera y flotar bajo el agua. El mundo subacuéatico es
muy misterioso, hasta el momento en que te metes en él. Por ejemplo,
cuando empiezas a nadar, o a bucear, no sabes. Soy adicta a este mundo
por el miedo que me causa, por lo asombroso e inesperado que es. Cuando
buceas nunca sabes que te encontraras y todo puede suceder. Es un mundo
que no puedes controlar. También representa un enorme reto en el proceso
de trabajo cuando tienes que controlar una camara, un flash y mantener la
flotabilidad al mismo tiempo, alterar un objeto, encuadrar y disparar el boton
mientras aguantas la respiracion. Es dificil. También el riesgo de hundirte es
amenazante y por eso en este capitulo hay algunas fotos de gente luchando
contra la superficie del agua, lo que enfatiza tales sentimientos.
Habitualmente intento conseguir que mi trabajo fluya como el agua. Tal vez
esto me haya hecho decidir el tema de este libro, mi conexiéon con un mundo

misterioso: el mundo subacuatico.

ID: El siguiente (libro U) parece ser un tributo al retrato, ya que esté lleno de
retratos superpuestos de gente de todos lados, pero al mismo tiempo también
incluyes algunas paginas misteriosas con bandas de imagenes, como si
quisieses destacar la importancia del material que has utilizado para imprimir

estas imagenes. Me cuentas un poco mas sobre esto?



AK: Siempre me ha atraido profundamente observar a la gente, y esto me ha
llevado a tomar muchos retratos. En este capitulo aparecen retratos tomados
alrededor del mundo. Los imprimi aleatoriamente en distintos tamafos sobre
hojas formato folio americano con una impresora laser y después cogi las
impresiones y las puse de nuevo en la bandeja de la impresora y
aleatoriamente imprimi fotos sobre ellas. Fotografié los anversos y los
reversos de esas impresiones laser. Los reversos de esas impresiones
muestran los bordes del marco de la imagen. La ausencia de retratos
fotograficos, como almas vacias, que ubiqué en un ritmo estable, se alternan
con las caras. Como inspirando y expirando. Continuo. Pagina tras pagina.
Las caras son bastante ricas en cuanto a su informacién superpuesta en
capas. Hay un montén que descubrir. Si miras esas nuevas imagenes,
puedes ver, de hecho, distinta informacion visual que se va enriqueciendo
cada vez que vuelves a mirarlas. Las fotos nuevas muestran encuentros de
una variedad de gente distinta. Tiene que ver con la idea de los encuentros

imposibles. Fusion poética. Mezcla humana.

ID: La naturaleza es el tema del libro que viene justo después (libro T), pero
aqui vemos una naturaleza muy particular, como una versién digitalmente
reinterpretada de ella. Quisiera saber por qué decidiste tratar estas imagenes

de este modo.

AK: Me decepcionaban mucho mis fotos de naturaleza, ya sabes. Me
resultaban muy planas y esto me dejaba completamente frustrada. Mis
intensas experiencias en esa naturaleza magnifica, de la que de algun modo
he sido parte, no se veian reflejadas en ninguna de mis fotos. Esta decepcion
me llevé a montar en Photoshop dos fotos distintas de naturaleza en capas al
50% y posteriormente fotografiar la pantalla de mi ordenador con el iPhone y
su flash. Es imposible para los humanos traducir la experiencia de la
naturaleza en fotos. Incluso la mejor imagen a la mas alta resolucion solo
consigue ensefar apenas la superficie de algo, muy alejado de la experiencia
real de estar en la naturaleza. El problema reside en intentar describir la
relacion humano-naturaleza. Debe de haber mucha mas magia en ello.

Cuando uno pasa suficiente tiempo en ella, la naturaleza se convierte en



meditativa. Ahora es mas necesario que nunca que la gente mantenga su
conexion con la naturaleza. La amenaza del calentamiento global, la
normalizacion respecto a comer mas comida procesada... Estamos
perdiendo conocimiento de lo que comemos, de donde viene esa comida,
como crece... Somos cada vez mas urbanitas, criaturas que se mueven al
ritmo de la ciudad, produciendo y consumiendo. Estamos estimulados por
nuestra creciente existencia digital online y, en consecuencia, mas
distanciados de nuestra propia naturaleza. Mi libro muestra este conflicto. Por
un lado, las fotos nuevas creadas a partir de capas son bastante psicodélicas
visualmente, parece como si estuvieses colocado en la naturaleza. Por otro,
las fotos que aparecen en este libro son claramente fotos de las imagenes en
capas en la pantalla del ordenador, lo que muestra esta dura barrera entre
nosotros, gente casi digitalizada, y nuestra creciente desconexion con la

naturaleza.

ID: Todos los libros juntos crean una sinfonia arménica, pero tengo la
sensacion de que hay una conexion especialmente fuerte entre los dos libros
en blanco y negro: O y G. Este parece también ser el caso del libro M y el

libro A (verde). ¢ Estoy en lo cierto?

AK: Si, asi es. Estas dos parejas de libros son dipticos. Estan relacionados
entre si, puedes ver los libros como “a” y “b”. Decidi dividir esos capitulos
mas grandes en dos cuadernos separados, pues mi intencién es que todos
los cuadernos sean lo suficientemente ligeros para poder manejarlos
cémodamente. Cuando lo tienes en las manos resulta ligero, verlo no
requiere esfuerzo. También por eso AUTOMAGIC se compone de 9
cuadernos visuales diferentes en lugar de un enorme volumen que seria casi
imposible de manejar debido a su peso total y a la cantidad de paginas.
También pensé que seria mejor tener la posibilidad, algunos dias por la tarde,
por ejemplo, de mirar solo este libro, y después otro otra noche. Sabes, como
cuando lees un volumen de una coleccion de relatos cortos. Esto esta
relacionado con nuestro tiempo presente, donde la mayoria de la gente tiene
menor concentracion para leer articulos completos, leerse un libro en una

semana o ver videos hasta el final que duren mas de un minuto y medio. No



quiero ser negativa sobre este dilema contemporaneo de la concentracién y
el tiempo. Es mas bien que lo observo y lo experimento, y entonces actuo

teniéndolo en consideracion cuando lanzo un proyecto.

ID: Hay un fuerte sentido de la relacion del ser humano con la tecnologia en
estos dos libros, pero de forma extrafia las imagenes que incluyes son en
blanco y negro y el modo en que creaste los collages tiene un aspecto

bastante manual. ¢ Qué te llevo a decidirte por este tratamiento en particular?

AK: En esos dos cuadernos en blanco y negro se ve una mezcla de fotos
directas, a veces montadas unas sobre otras en capas, asi como bastantes
fotomontajes manuales, que luego refotografié. A pesar de que en
AUTOMAGIC puedes encontrar bastante manipulacién de imagen, yo nunca
construyo digitalmente una imagen a partir de diferentes entidades sueltas en
Photoshop. Aqui, creo que has dado en el clavo. Mi lenguaje visual en este
capitulo esta alejado de lo tecnologizado, esta especie de vida posthumana a
la que justo ahora estamos llegando. Intento crear una atmosfera que refleja
mis pensamientos. El asunto central de esos libros comienza de modo fluido,
yendo en todas direcciones, como los brazos de un pulpo. Suavemente, van
tomando itinerarios independientes pero al mismo tiempo mantienen su
equilibro. Ventanas abiertas. Ventanas rotas. Hay algunos bloques de
madera de forma triangular que encajan perfectamente juntos. Estos bloques
fueron utilizados, de hecho, como objetos para test mentales en la principal
oficina de inspeccién de inmigrantes que llegaban a EE.UU. a finales del s.
XIX. Hay un muro con un agujero para escalar a través. Los bordes no son
permanentes. Realidades variables. Todo esta interrelacionado. Fotografié a
mi antiguo comparnero de piso cada mafana con mi iPhone. Me encantaba
como la textura de la crema que se aplicaba en la cara tenia un aspecto
distinto cada dia, como una especie de pintura de cara evolutiva. Pensé que
la crema era blanqueador facial hasta que me di cuenta de que era una
crema limpiadora de rostro y eso me hizo pensar en lo prejuiciosa que era.
Estoy fascinada por la relacion entre los humanos y la tecnologia. Esto puede
verse en la busqueda y creacion de imagenes donde se manifiesta el estado

mental de alguien y donde los dispositivos técnicos como camaras de



vigilancia, antenas, teléfonos, satélites, controles remotos, camaras y otros
dispositivos de grabacién se entretejen con elementos del cuerpo humano o
hasta en ocasiones con la cara de alguien. Capas de fotografias de gente
para que sean mas esculturales, y mezcladas para crear otro tipo de

posthumano.

ID: En el libro G centras tu atencion en el modo contemporaneo de vida. Este
libro esta repleto de exceso en todas sus posibles formas. ¢ Qué has
simbolizado con estas imagenes? jAh! Y una cosa mas que no para de
intrigarme: de repente, hay un momento en medio de este lenguaje en blanco
y negro donde aparece un pliego a color. Me gustaria saber por qué decidiste

hacer esto.

AK: En el libro G he dedicado una parte completa a la escalada del exceso.
La escapada en conflicto con la liberacion. Gritando, bailando, amando.
Rodando en suelos y olvidando todo. Y, si, he ubicado inesperadamente 16
paginas en color, como contraste. Como una especie de bomba de color. Lo
gue se ve son fotos de una escultura hecha de velas que gotean, que situé
en horizontal, en contra de la gravedad, como si se estuviesen derritiendo
sobre las paginas del libro. Las personas encienden una vela por la muerte,
para los muertos y los seres queridos. Esta inmensa escultura de velas fue
creada gracias a ir encendiendo una vela nueva cada dia durante cuarenta
afos. Las imagenes de esta escultura de velas siempre cambiante las
simbolizo de modo que resultan un freno en el capitulo en blanco y negro, un
momento elevado de energia espiritual. Siempre goteando. Después, se ve
solo gente, que esta casi flotando en las paginas, como si estuvieran en un
estado mental elevado. Tomé algunas fotos de gente durmiendo en lugares
publicos, sé que no es ético, pero las hice por puros celos. No puedo evitar
observar a gente que duerme en lo que para mi son posiciones y situaciones
imposibles. Mi mayor suefio es poder dormir donde sea, en cualquier lugar o
en cualquier momento. El final es sobre el insomnio. Traté de visualizar este
peculiar estado mental, cuando estas entre la vigilia y a punto de dormir, el

lugar en el que el subconsciente casi puede hacer su trabajo, pero aun no. Es



como si te estuvieses desvaneciendo y esto es lo que ves en las ultimas

paginas de este capitulo.

ID: Los libros M y A (verde) son el segundo caso en que funcionan como un
diptico y estan repletos de color. Se me antoja como si hubieses creado una
tonalidad que va de colores calidos a frios. ¢ Es este el caso? También,
mirando tus trabajos previos uno puede darse cuenta de que tu relacion con
el color es esencial en tu practica artistica. ¢ Puedes, por favor, elaborar un

poco esto?

AK: Si, el libro M y el libro A - verde también estan relacionados entre si.
Ambos se componen sobre todo de imagenes en color, incluso cuando esas
imagenes en color estdn amontonadas en capas, unas sobre otras. Filtro la
vida a través del color. Espero que mis maniobras al hacer las fotos queden
reflejadas en mi paleta de color amplia y vibrante. Quiero que rebose de
cualidades mentales poderosas, normalmente con una tonalidad
indeterminada. Tiendo a manipular, filtrar y ordenar de maneras con las que
consigo un aspecto mas pictorico. Es propio en mi hacer malabarismos con el
alma distintiva de los colores. Por ejemplo, uno de mis libros previos, Happy
Birthday to You, esta impreso en un papel verde menta sucio, ya que es el
color que vi en la mayoria de los muros y en las celdas de aislamiento de la
institucion mental en la que hice el proyecto. Supuestamente, este color tiene
un efecto relajante en los pacientes, como si fuese una medicina, a pesar de
que podria ser solo un efecto placebo. Asi que, en este caso, el color
especifico aflade algo especial al contenido del proyecto. En Becoming Blue,
usé el color azul por el significado que tiene en la historia del arte y la
psicologia. Algunas veces elimino el color deliberadamente. La combinacion
del blanco y negro es una declaracion de intenciones en si misma. Asi como
los colores pueden afadir algo al significado de una imagen o un impacto
visual fuerte, también pueden distraer del tema. Eliminar color en fotografia
digital es una clara expresion de esta idea. Encuentro la calma cuando me
dedico a buscar deshechos. Como puedes ver en algunas fotos en este
capitulo, organicé la creciente cantidad de plasticos no biodegradables

tirados por ahi. Sé que no cambia las cosas ni un apice, pero me da buenas



conversaciones. Estdmagos llenos de plastico. Turbulentos mares de
desperdicios. Ecosistemas destruidos. Siempre colecciono plasticos
arrastrados por el mar cuando deambulo por la playa. Organizar cosas
basadas en el color ayuda a la meditacion visual. Creo que el mundo en que
vivimos esta envuelto en el caos y estamos intentando salir de él tratando de
tornarlo en equilibrio de multiples maneras. Estamos abrumados por la
informacion. Ordenar cosas segun su color de algun modo tiene un efecto
calmante para el cerebro, porque requiere un esfuerzo minimo para interpolar
el estimulo visual. Como a nuestro cerebro le gusta la eficiencia, provoca un
efecto relajante. Personalmente, con frecuencia me siento desbordada por la
informacion, asi como por el material fotografico. Organizar por colores tiene
un efecto meditativo para mi y espero conseguir trasladar esto a mi trabajo, y

al espectador.

ID: En el libro |, el tema es la destruccion y la inestabilidad y has decidido
mostrar fotos bastante antiguas de ti misma llorando yuxtapuestas con otras
de las consecuencias de un reciente huracan. La idea del colapso humano
viene a mi mente desde una aproximacion que va de lo personal a lo general,

como si este libro estuviese apuntando a algun tipo de final.

AK: Cierto, en este libro hay dos series que han sido tratadas de forma
similar. Una serie de autorretratos patéticos y en los que salgo llorando, que
hice en 2006. Insomne, quemada y deprimida. Senti esos retratos, en el
momento de hacerlos, como una escapada mental. Hice las fotos y al
mirarlos en la pantalla de mi camara vi mi terrible cara, tenia un aspecto tan
exageradamente dramatico que me hizo reir, aunque fuese por un momento.
Funcioné como una especie de mini automedicacién, ¢ sabes? Esta es la
razon por la que continué haciendo esto por dias, semanas y meses.
Combiné estos retratos con fotos que hice mientras era voluntaria de limpieza
de los efectos del huracan. Mientras trabajaba y ayudaba también tomé
algunas “fotos turisticas de desastres” de los edificios derruidos y del caos en
las calles. Después, en el estudio, proyecté las fotos en una construccién de
carton ligera e inestable que yo misma construi. Este tratamiento visual

retratd el elemento general de inestabilidad y también abstrajo las imagenes.



Los retratos cuentan con una aproximacion similar, lo que los hace aun mas
absurdos y comicos para mi. Por otro lado, estos recuerdos deben ser
relativizados. Y esto es lo que simbolizan los gestos retorcidos. El tratamiento
de las imagenes hace que esta historia visual sea mas amplia y abierta en su
sentido general, que trata sobre la inestabilidad emocional humana en

correlacion con el mundo fisico, que se hace aficos.

ID: En este ultimo libro, el libro C, el color es suave y esta de nuevo muy
presente pero la tematica de la que hablas es quiza un poco terrorifica y
apocaliptica, lo que en un sentido refuerza la idea de final que estaba
presente en el libro anterior. Encima, también hay una doble pagina negra en

el libro. ¢ Estas de acuerdo con esta asuncion?

AK: Este libro es el final de AUTOMAGIC. Se compone de fotomontajes
manuales refotografiados de mausoleos e imagenes de chimeneas de
colores en emplazamientos arquitectonicos abstractos. Juntos crean una
coreografia, donde el humo abraza los elementos arquitectonicos en las
imagenes y de algun modo se enmarafia con los mausoleos. Los mausoleos
son monumentos independientes que encierran el espacio de entierro de una
camara funeraria. Veo a lo que te refieres con terrorifico. Basicamente, hice
parte de las fotos que forman este capitulo en diferentes cementerios. Este
capitulo muestra, en mi opinidn, lo enganosa que puede ser la vida. Todo
puede tener un aspecto colorido en el sentido figurativo de esta palabra, y de
pronto, todo se puede acabar. La combinacién de las imagenes de

mausoleos y las chimeneas expresan un ritual ficticio de salida espiritual.

ID: Gracias por tus respuestas, han sido realmente utiles para comprender
las multiples capas a partir de las cuales se construye AUTOMAGIC. Déjame
preguntarte algo mas: ,cuando y como decidiste la forma final de este libro?
Quiero decir, ¢ de qué manera influyo el disefio en su resultado final y cuanto
te implicaste en esta toma de decisiones? Por ejemplo, me gustaria saber por
qué decidiste presentarlo en cuadernos separados en lugar de en un unico

volumen.



AK: Creé el concepto de disefio del libro. Para mi, pensar en el disefio
también forma parte del proceso de creaciéon de un libro de artista. En la fase
final de disefio del proyecto trabajé con Piera Wolf y le pedi a mi amigo el
disefiador Christof Nussli asesoramiento. Esos 10 cuadernos monocromos
separados estan relacionados con las etiquetas de color que usas para las
carpetas del ordenador. Antes de desarrollar AUTOMAGIC, este antiguo
archivo AUTOMAGIC de imagenes digitales estaba tranquilamente
esperando en mi disco duro y la idea de que podria llegar a convertirse en un
proyecto me resultaba bastante abstracta. Si no abria las carpetas en un afo,
no me encontraba con ninguna de las historias visuales escondidas dentro.
AUTOMAGIC manifiesta esa idea en el libro como objeto fisico. Si no sacas
los cuadernos de su caja de metacrilato, es una escultura abstracta, pero una
vez que los sacas y comienzas a ojearlos, a sentir los distintos papeles, ves e
imaginas las distintas historias visuales cortas. La diversion, el combustible.
La visualidad de estos nueve libros forma esta experiencia AUTOMAGIC, que

es muy elaborada.

ID: Finalmente, me gustaria saber si también piensas en hacer una
instalacion fotografica con el achivo AUTOMAGIC, o prefieres verlo solo en

forma de libro.

AK: La transformacion de este libro de artista en un espacio con diferentes
cuartos o espacios creados con una construccion arquitectonica para
convertirse en una exposicidén puede ser interesante, si, aunque yo por mi
misma no me empefaria mucho en ello. Debo decir que, por ahora, este
complejo libro de artista multicapa es lo unico en lo que estoy concentrada.
Una vez que tenga el objeto en mis manos, seguro que podré abrir la mente a
su posible adaptacién a un espacio fisico. Del libro al espacio fisico... jsuena
bien! He realizado otros libros de artista con anterioridad, que en realidad
nunca he pretendido convertir en instalaciones, pero en el caso de
AUTOMAGIC me gusta la idea de la traduccién al espacio tanto como si el

unico resultado fuese este libro. Asi que veremos, veremos...



ID: Bueno, Anouk, gracias por tu tiempo y por tus ideas. Enhorabuena por
esta fantastica y rara joya que es tu libro. Te deseo la mejor de las suertes

con él.

AK: iSi! Inaki, parece que llegamos al final. Muchas gracias por ayudarme a
explicar mis pensamientos e ideas, que estan traducidos en este libro.
iEspero que los lectores disfruten tanto como yo lo he hecho con esta

entrevistal



